It would have been a pleasant walk across the thyme-scented downs had our minds not been poisoned by the tragedy we had witnessed. The village of Fulworth lies in a hollow curving in a semicircle round the bay. Behind the old-fashioned hamlet several modern houses have been built upon the rising ground. It was to one of these that Stackhurst guided me.

タイムの香りがする丘陵地帯を越えて歩くのは楽しかっただろう / もし我々の気分が目撃した惨劇に損なわれていなければ◆フルワースの村は / 入り江の周りを取り囲む半円形の盆地の中にあった◆昔ながらの村落の向こうに / 何軒か近代的な建物が高台の上に建てられていた◆スタックファーストが私を案内したのはその中の一つだった

“That’s The Haven, as Bellamy called it. The one with the corner tower and slate roof. Not bad for a man who started with nothing but– – By Jove, look at that!”

「あれが、ザ・ヘイブンです / ベラミーの人がそう呼んでいます◆角に塔が立ってスレート屋根の家です◆無一文から出発した男にとっては悪くないが･･･ / なんと / あれを見てください！」

The garden gate of The Haven had opened and a man had emerged. There was no mistaking that tall, angular, straggling figure. It was Ian Murdoch, the mathematician. A moment later we confronted him upon the road.

ザ・ヘイブンの庭の門が開き男が姿を現していた◆背の高い、痩せこけたまとまりのない体は見間違えようがなかった◆それは数学講師のマードックだった◆次の瞬間、我々は彼と道の上で彼と対面した

“Hullo!” said Stackhurst. The man nodded, gave us a sideways glance from his curious dark eyes, and would have passed us, but his principal pulled him up.

「やあ」 / スタックファーストが言った◆男はうなずいた / 奇妙な黒い目でちらりと我々を横目に見て / そして通り過ぎていただろう / しかし学長が彼を制止した

“What were you doing there?” he asked.

「あそこで何をしていたんだ？」 / 彼は尋ねた

Murdoch’s face flushed with anger. “I am your subordinate, sir, under your roof. I am not aware that I owe you any account of my private actions.”

マードックの顔は怒りに真っ赤になった◆「私はあなたの部下で、あなたの家に住んでいます◆私は自分の個人的な行動をあなたに説明する義務があるとは思っていません」

Stackhurst’s nerves were near the surface after all he had endured. Otherwise, perhaps, he would have waited. Now he lost his temper completely.

スタックファーストの忍耐はこれまで彼が我慢した事全てによって限界に達していた◆そうでなければおそらく彼はこらえただろう◆今、彼は完全に自制心を失った

“In the circumstances your answer is pure impertinence, Mr. Murdoch.”

「この状況では君の返答はただの無礼だ / マードック君」

“Your own question might perhaps come under the same heading.”

「あなたの質問もおそらく同じようなものですがね」

“This is not the first time that I have had to overlook your insubordinate ways. It will certainly be the last. You will kindly make fresh arrangements for your future as speedily as you can.”

「これが初めてのことではない / 君の反抗的な態度を見過ごさなければならないのは◆これで間違いなく最後になるだろう◆出来る限り早く、君の新しい将来の準備をしてもらえるとありがたいな」

“I had intended to do so. I have lost to-day the only person who made The Gables habitable.”

「そうするつもりでしたよ◆私は今日ザ・ゲイブルズにいられるただ一人の友人を失った」

He strode off upon his way, while Stackhurst, with angry eyes, stood glaring after him. “Is he not an impossible, intolerable man?” he cried.

彼はつかつかと去っていった / その間スタックハーストは / 怒りの目つきで / 立ったまま彼を見送っていた◆「ありえないほど我慢の出来ない男じゃないかね？」 / 彼は叫んだ

The one thing that impressed itself forcibly upon my mind was that Mr. Ian Murdoch was taking the first chance to open a path of escape from the scene of the crime. Suspicion, vague and nebulous, was now beginning to take outline in my mind. Perhaps the visit to the Bellamys might throw some further light upon the matter. Stackhurst pulled himself together, and we went forward to the house.

どうしようもなく私の心に残った一つの印象は / イアン・マードックは最初のチャンスをものにしたという事だ / 犯行現場から逃げる道を開く◆疑念が / 曖昧で不明瞭だが / 私の心で輪郭を形成し始めていた◆もしかするとベラミー宅を訪問すれば / この件に関して、さらに手がかりが得られるかもしれない◆スタックハーストは自制心を取り戻し / 我々は家の方に向かった

Mr. Bellamy proved to be a middle-aged man with a flaming red beard. He seemed to be in a very angry mood, and his face was soon as florid as his hair.

ベラミー氏は燃えるように赤い頬髯をはやした中年の男性だと分かった◆彼は非常に怒っているように思えた / そして彼の顔はすぐに髪のように真っ赤になった

“No, sir, I do not desire any particulars. My son here” – indicating a powerful young man, with a heavy, sullen face, in the corner of the sitting-room – “is of one mind with me that Mr. McPherson’s attentions to Maud were insulting. Yes, sir, the word ‘marriage’ was never mentioned, and yet there were letters and meetings, and a great deal more of which neither of us could approve. She has no mother, and we are her only guardians. We are determined– –”

「いや / 皆まで聞く気はない◆この息子も」 / / 力強い青年を示しながら / 重厚な / むっつりとした顔の / 応接室の片隅にいた / / 「私と全く同じ意見だ / マクファーソンがモードに言い寄ったのは侮辱だ◆そうだ / 『結婚』などという言葉を一言も言わず / それなのに手紙と逢引き / それよりもっと色々なことは私も息子も承服できん◆娘には母親がおらん / だから私たちだけが保護者だ◆我々は決めている･･･」

But the words were taken from his mouth by the appearance of the lady herself. There was no gainsaying that she would have graced any assembly in the world. Who could have imagined that so rare a flower would grow from such a root and in such an atmosphere? Women have seldom been an attraction to me, for my brain has always governed my heart, but I could not look upon her perfect clear-cut face, with all the soft freshness of the downlands in her delicate colouring, without realizing that no young man would cross her path unscathed. Such was the girl who had pushed open the door and stood now, wide-eyed and intense, in front of Harold Stackhurst.

しかし言葉は彼の口から奪われた / その女性自身が現れたことによって◆反対する者はいないだろう / 彼女がどんな集会においても光彩を放つことに◆誰が想像しえただろう / このようにたぐい稀な花がこんな親からこんな環境で？ / 私が女性に惹かれる事などまずないが / 私の頭脳は常に心を支配しているので / しかし私は彼女の完璧で端正な顔を観察することができなかった / ダウンランドの全ての優しい新鮮さを / 彼女の優美な肌の色合いの / 恋の矢に射抜かれることなく彼女とすれ違うことが出来る青年はいないだろうと思わずには◆この時扉を押し開いて立っていたのはこのような女性だった / 目を見開いて興奮した顔で / ハロルド・スタックハーストの前に

“I know already that Fitzroy is dead,” she said. “Do not be afraid to tell me the particulars.”

「フィッツロイが亡くなったことは既に知っています」 / 彼女は言った◆「細かい部分を私に話す事を心配しないでください」

“This other gentleman of yours let us know the news,” explained the father.

「君のところの別の男がその知らせを持ってきた」 / 父親が説明した

“There is no reason why my sister should be brought into the matter,” growled the younger man.

「俺の妹がこの事件に巻き込まれる筋合いはねえ」 / 青年がうなった

The sister turned a sharp, fierce look upon him. “This is my business, William. Kindly leave me to manage it in my own way. By all accounts there has been a crime committed. If I can help to show who did it, it is the least I can do for him who is gone.”

妹は振り返って兄に鋭く激しい視線を投げかけた◆「これは私の問題よ / ウィリアム◆いいから私の思うようにさせて◆どう考えても、これは殺人です◆もし誰かを見つけるのに私が手助けできるなら / それが亡くなった彼へ私ができるせめても事です」

She listened to a short account from my companion, with a composed concentration which showed me that she possessed strong character as well as great beauty. Maud Bellamy will always remain in my memory as a most complete and remarkable woman. It seems that she already knew me by sight, for she turned to me at the end.

彼女はスタックハーストの短い説明に耳を傾けた / 平静な集中力で / それは私に非常な美しさと同時に強い性格を持っていることを示した◆モード・ベラミーはずっと私の記憶に残るだろう / 非常に完璧で驚くべき女性として◆彼女は私のことをすでに見かけていたらしかった / 彼女は終わりになって私の方を向いたからだ

“Bring them to justice, Mr. Holmes. You have my sympathy and my help, whoever they may be.” It seemed to me that she glanced defiantly at her father and brother as she spoke.

「彼らを司法の手に渡してください / ホームズさん◆彼らが誰であろうとも、私の支持と助力はあなたのものです」 / 私には思えた / 彼女が話しているとき挑戦的に父と兄をちらりと見たように

“Thank you,” said I. “I value a woman’s instinct in such matters. You use the word ‘they.’ You think that more than one was concerned?”

「ありがとうございます」 / 私は言った◆「私はこういう場合には女性の直感を評価します◆あなたは『彼ら』という単語を使っています / あなたは二人以上の人間が関わっていると思っているのですか？」

“I knew Mr. McPherson well enough to be aware that he was a brave and a strong man. No single person could ever have inflicted such an outrage upon him.”

「私はマクファーソンさんが勇敢で強い男だと分かるくらいよく知っています◆一人だけでは誰であれ、彼にあんなひどい暴行を加えることはできません」

“Might I have one word with you alone?”

「一人だけでちょっとお話できませんか？」

“I tell you, Maud, not to mix yourself up in the matter,” cried her father angrily.

「いいか / モード / この事件に関わりあうんじゃない」 / 彼女の父は腹立たしげに怒鳴った

She looked at me helplessly. “What can I do?”

彼女はどうしようもないという風に私を見た◆「どうしましょうか？」

“The whole world will know the facts presently, so there can be no harm if I discuss them here,” said I. “I should have preferred privacy, but if your father will not allow it he must share the deliberations.” Then I spoke of the note which had been found in the dead man’s pocket. “It is sure to be produced at the inquest. May I ask you to throw any light upon it that you can?”

「間もなく誰もが事実を知るでしょう / だからここでそれを話し合ってもなんら害にはなりえません」 / 私は言った◆「私はプライバシーを優先するべきでした / しかしもしあなたの父親がそれを許さないなら / 彼は話に加わらなければならない」 / その後、私は亡くなったマクファーソンさんのポケットから見つかった手紙について話をした◆「これは間違いなく検死裁判に提出されます◆これに関して何か明らかにできることがあれば伺いたいのですが？」

“I see no reason for mystery,” she answered. “We were engaged to be married, and we only kept it secret because Fitzroy’s uncle, who is very old and said to be dying, might have disinherited him if he had married against his wish. There was no other reason.”

「秘密にする理由はありません」 / 彼女は答えた◆「私たちは結婚の約束をしていました / 私たちがそれを秘密にしていたのはただフィッツロイの伯父のせいです / この方は非常な高齢でそう長くないようなのですが / フィッツロイに遺産相続をさせなかったかもしませんでした / もしフィッツロイが伯父さんの意思に反した結婚をしていれば◆それ以外の理由はありません」

“You could have told us,” growled Mr. Bellamy.

「何でそれを言わなかったんだ」 / ベラミー氏が怒鳴った

“So I would, father, if you had ever shown sympathy.”

「そうしたでしょう / お父さん / 応援してくれるそぶりがあったなら」

“I object to my girl picking up with men outside her own station.”

「娘が身分違いの男と交際するのは反対なのだ」

“It was your prejudice against him which prevented us from telling you. As to this appointment” – she fumbled in her dress and produced a crumpled note – “it was in answer to this.”

「お父さんに話す事を拒ませたのは、彼に対するその偏見だったのよ◆その約束についてですが」 / / 彼女は服の中を探してしわくちゃになった手紙を差し出した / / 「あれはこの手紙の返事でした」

DEAREST [ran the message]:

愛する人

The old place on the beach just after sunset on Tuesday. It is the only time I can get away.

火曜日の日没直後に浜辺のいつもの場所で◆僕が外出できるのはこのときだけだ

F. M.

F.M.

“Tuesday was to-day, and I had meant to meet him to-night.”

「火曜日というのが今日です / 私は今夜彼と会うつもりでした」

I turned over the paper. “This never came by post. How did you get it?”

私は手紙をひっくり返した◆「郵便で来たのではありませんね◆どのようにしてこれを受け取ったのですか？」

“I would rather not answer that question. It has really nothing to do with the matter which you are investigating. But anything which bears upon that I will most freely answer.”

「ちょっとその質問には答えられません◆あなたが捜査中の事件とは本当に何の関係もありません◆しかしそれに関係している事なら何でも / 私はまったく包み隠さずお答えします」

She was as good as her word, but there was nothing which was helpful in our investigation. She had no reason to think that her fiance had any hidden enemy, but she admitted that she had had several warm admirers.

彼女は約束を守った / しかし、我々の捜査に役立つものは何もなかった◆彼女は婚約者に知らない敵がいたと考える理由は持っていなかった / しかし彼女は自分に何人か熱心な崇拝者がいたことを認めた

“May I ask if Mr. Ian Murdoch was one of them?”

「イアン・マードックさんもその中の一人かどうかうかがってよろしいでしょうか？」

She blushed and seemed confused.

彼女は顔を赤くして困惑したように見えた

“There was a time when I thought he was. But that was all changed when he understood the relations between Fitzroy and myself.”

「一度、そのように考えた時がありました◆しかしそれは完全に変わりました / 彼がフィッツロイと私の関係を知った時」

Again the shadow round this strange man seemed to me to be taking more definite shape. His record must be examined. His rooms must be privately searched. Stackhurst was a willing collaborator, for in his mind also suspicions were forming. We returned from our visit to The Haven with the hope that one free end of this tangled skein was already in our hands.

さらにこの奇妙な男を取り巻く影が / 私にはもっとはっきりした形をとりつつあるように思えた◆彼の経歴は洗わねばならない◆彼の部屋は非公式に捜索しなければならない◆スタックハーストは喜んで協力してくれるだろう / 彼の心でも疑念が膨らんでいたからだ◆我々はこの訪問からザ・ヘブンに戻った / 期待と共に / このもつれた糸かせの一つの端を / 既に我々が手にしたという